Nụ cười có tâm sự

Mùa hè có một kiểu nắng làm người ta khó giấu chuyện trong lòng. Nó rọi thẳng xuống mặt đường, lên những ô cửa, lên cả những ngày tưởng chỉ cần đi qua cho xong. Một người có thể vừa cười vừa mang theo một chuyện buồn; nụ cười ở ngoài, chuyện buồn nằm phía trong, như lớp nóng còn giữ lại sau khi nắng đã tắt khỏi hiên.

Cô ấy lên thành phố trong một ngày như vậy, vì một việc quan trọng. Việc ấy không thành, không đi theo hướng cô ấy mong. Chỉ chừng đó thôi đã đủ làm một ngày rủ xuống: một điều đã chuẩn bị trong lòng, cuối cùng không đặt được vào chỗ mình muốn đặt.

Nhưng khuôn mặt cô ấy vẫn cười. Cười khi nói chuyện. Cười trong cách đáp lại người khác. Cô ấy lịch sự, nói năng nhẹ nhàng, tử tế trong từng câu, đến mức nếu không nhìn kỹ, người ta dễ bỏ qua cái phần tâm sự nằm sau nụ cười ấy.

Quãng ba năm làm mẹ bỉm không phải một con số dài với lịch, nhưng dài với một người phụ nữ đang muốn quay lại nhịp công việc. Ba năm ấy có thể đủ để bàn tay quen với những việc lặp lại trong nhà, đủ để một ngày trôi qua bằng nhiều tiếng gọi nhỏ, đủ để phần dành cho mình bị dời xuống cuối.

Cô ấy tin phong thủy. Niềm tin ấy không ồn ào; nó giống cách nhiều người sau một ngày không như ý vẫn muốn tìm một dấu hiệu lành để thêm sự tích cực trong cuộc sống. Có khi người ta cần một sự đổi hướng thật nhỏ: một cách bắt đầu lại, một nhịp khác cho đời sống, một điều mình tự chọn sau khi có điều không chọn được.

Với cô ấy, bộ ảnh trở thành chỗ gửi mong muốn ấy. Không phải một món trang trí cho một ngày đẹp, mà là nơi cô ấy cất giữ kỷ niệm cho riêng mình.

Người mẹ ấy thích sự trong trẻo, sáng, nhẹ. Điều ấy hợp với cách cô ấy xuất hiện: vui vẻ, dễ thương, gương mặt hay cười, nhưng nụ cười không che hết được lớp tâm sự bên dưới.

Người phụ nữ ấy thật sự cuốn hút.

Mùa hè hôm đó vì thế mà trở nên rực rỡ hơn

Cuối ngày, điều còn lại là nụ cười có tâm sự, là niềm tin được gửi vào một khởi đầu mới. Có những ngày không cho người ta đúng thứ mình muốn, nhưng vẫn để lại trong tay một hướng để đi tiếp. Với cô ấy, mùa hè ấy bắt đầu lại từ chính hướng đó.